小さい頃は、今よりも映画館が特別な場所だった。映画館にはワクワクやドキドキがたくさん詰まっていて、大人になってからも、劇場で私はその余韻を心地よく感じている。

 私が生まれ育った兵庫県尼崎市の塚口という街には「塚口サンサン劇場」という映画館があって、家から歩いて行くことができた。そこで、夢中になって『ドラえもん』にのめり込み、小学校高学年になると『ビー・バップ・ハイスクール』に小さな胸を興奮させて、大きくなっていった。彼女ができるとデートはいつも映画館だった。大好きな映画『スワロウテイル』を観たのも、塚口サンサン劇場だった。塚口で育った人にとっては、それが特別なことではなく、ごく身近な当たり前のことだったと思う。

 あれから30年近くの歳月が流れ、街並みもずいぶんと変わり、塚口サンサン劇場に届く新作の本数も寂しくなった。それでも私は、数年に一度は地元に帰り、塚口サンサン劇場で映画を観ている。映画を観るというよりも、思い出の中で疲れた身体を癒しているのかもしれない。それも私にとっては大切な時間だった。

 映画『正体』のレビューの依頼があった日のことだった。開いたXで、『正体』が塚口サンサン劇場にやってくることを知った。塚口サンサン劇場のXのアカウントは大いに盛り上がっていて、私も嬉しくなってその投稿をリポストした。

 不朽の名作とは語り継がれる作品のことであるが、それと同時に、今の時代を彩り、強烈な印象を刻みつける物語でなくてはならないと思う。そんな作品だからこそ何年経っても色褪せないのではないか。

 『正体』は、まさに今という時間をスクリーンいっぱいに映し出している。これ以上の映像は今の時代にはないだろう。それが私は藤井道人監督の真骨頂だと思う。映画『余命10年』でも映画『宇宙でいちばんあかるい屋根』でも『ヤクザと家族 The Family』でも藤井監督は今を常に刻みつけてきた。